توماس هيذرويك: مظهر المباني الحديثة كارثي
يقف توماس هيذرويك في الاستوديو الخاص به في لندن، مرتديا قميصا وحذاء يكاد لا أحد آخر يرتديه، وتحيط به نماذج لم يكن باستطاعة أي شخص آخر أن يصممها، موضحا أنه ليس – كما توحي المظاهر – استعراضيا. "تتمحور خلفيتي بأكملها حول: عدم التباهي".
لقد التقينا للتو، وأنا في حيرة من أمري بالفعل. فقد دفع طموح هيذرويك السير تيرينس كونران إلى وصفه بأنه ليوناردو دافنشي عصرنا. لقد صمم المرجل المذهل لدورة الألعاب الأولمبية في لندن عام 2012، والإنشاءات المنمقة من جزيرة ليتل آيلاند في نيويورك إلى مشروع ألف شجرة في شنغهاي. ألم يحزم ذات مرة كرة ثلج ويشحنها إلى الصين، حتى يتمكن المتلقون من تجربة الثلج الإنجليزي؟ وهو يعترف بذلك، مضيفا: "ذات مرة أخذت كبابا إلى إيطاليا من أجل شخص ما". كل هذا يضج بالتباهي.
لكن تلك مشاريع. أما هيذرويك الرجل فمختلف. "أنا انطوائي نوعا ما"، يصر الرجل البالغ من العمر 53 عاما، مستشهدا باختبار نفسي أجري أخيرا. إنه ليس مهندسا معماريا مدربا، وهو بالتأكيد ليس مهندسا نجما يهذي. إنه يتمتع بأسلوب لطيف وصادق، مثل قس مدرسة يتعامل مع وفاة كلبك بشكل أسوأ منك.
يشير إلى الواجهة الجديدة للاستديو الخاص به. يأمل أن ينعم تلاميذ المدارس المارون ويرون مستقبلهم في التصميم. يقول: "أهم شيء يجب أن يراه الطفل البالغ من العمر 11 عاما هو أنه طبيعي"، في إشارة إلى نفسه بصيغة الغائب.
إن تحفظ هيذرويك يجعل أعماله الأخيرة أكثر إثارة للدهشة. لقد أطلق حملة مدتها 10 أعوام ضد "الكارثة" المتعلقة بكيفية بناء المباني. ويجادل بأن مدننا واقعة في قبضة "وباء الملل". حيث إن معظم المباني الحديثة مسطحة للغاية، ومملة للغاية، ومستقيمة للغاية، ولامعة للغاية، ورتيبة للغاية، ومجهولة للغاية وخطيرة للغاية. إنها تجعلنا تعساء ومرضى، وتجعلنا لا نرغب في الدخول إلى المكتب.
في كتابه هيومانايز (الإنسانية)، الذي صدر في أكتوبر، يسخر هيذرويك من المهندسين المعماريين باعتبارهم أعضاء في "طائفة" حداثية، تلقنهم خلال تدريبهم الذي يستمر سبعة أعوام على الاعتقاد بأنهم لا يحتاجون إلى موافقة الجمهور. والنتيجة هي أن المباني التجارية في المملكة المتحدة غير محبوبة لدرجة أن متوسط عمرها قد يصل إلى 50 عاما، ما يؤدي إلى انبعاثات كربونية ضخمة عند استبدالها.
منذ أن قال الأمير تشارلز: إن المهندسين المعماريين "يثرثرون كثيرا، وينبغي أن يغلقوا أفواههم" لم تقم شخصية عامة بارزة بشن مثل هذا الهجوم على المهنة. "لقد حدث ذلك منذ 40 عاما تقريبا!" يدعي أنه يأخذ زمام المبادرة على مضض. "لم يعد ريتشارد روجرز موجودا، من سيفعل ذلك؟"
لا بد أن هذا يزعج الناس؛ هيذرويك يفعل ذلك دائما. في نهاية دراسته في درجة الماجستير، بدلا من بطاقة العمل، صنع هيذرويك الآيسكريم مع رقم هاتفه على العصا. يمكنك أن تتخيل معاصريه وهم يلعقون شفاههم ويقلبون عيونهم.
اليوم قليل من الناس يشككون في جمال وإبداع تصاميمه. لكنهم منزعجون من أحلامه الصبيانية وعاداته في جعل نفسه محبوبا لدى المطورين والسياسيين الأقوياء (وأبرزهم بوريس جونسون). ورغم أن هيذرويك ليس دخيلا على الهندسة المعمارية حقا – فقد تعاون الاستوديو الخاص به مع شركات مثل فوستر وشركاه، وفاز بجوائز ريبا – إلا أن اسمه قد يثير تنهدات السخط. الناقد جوناثان ميديس يزدري هيذرويك ويصفه بأنه "مصمم ديكور خارجي قدير". انتقاد الرموز الحداثية مثل لو كوربوزييه ولودفيج ميس فان دير روه لن يؤدي إلا إلى تعميق الازدراء. يقول أحد المهندسين المعماريين: "ينبغي أن تتحلى بمزيد من الاحترام".
يجادل هيذرويك بأن الجمهور يقف إلى جانبه. "إن كل شخص خبير في المباني". إنه متعاطف مع نيمبيز، قائلا إنه يمكن إشراك السكان المحليين بشكل أفضل في عملية التخطيط. حتى أنه يشكر المخططين لمساعدتهم على تحسين كول دروبز يارد، وهو مشروع التطوير الخاص به في كينجز كروس.
وفي الوقت نفسه، يجادل بأن الشكاوى في الأغلب ما تخطئ الهدف. "في لندن، يتحدث الناس عن جيركين أو شارد [أو وكي-توكي]. لكنهم لا يتحدثون عن المبنى الذي يقع خلفه مباشرة، المبنى الساخر، الذي لم يحاول حتى. من هو المطور؟ من وافق عليه؟ من صممه؟ من بناه؟ ما نحتاج في الواقع إلى الحديث عنه هو الـ99 في المائة، الذين يرون فقط ما يمكنهم الإفلات منه".
ويقول إن هناك كثيرا من المهندسين المعماريين ذوي النيات الطيبة. لكن لديه رسالة للمهنة: "لا تخبرني أنك تهتم. هل سيستنتج شخص ما أنك تهتم؟"
هيذرويك يحاول، وهيذرويك يهتم. لم يكن لديه أي خيار حقا. لقد نشأ وترعرع في عائلة بوهيمية: مصممون، وصناع، ومفكرون جانبيون. "بطريقة ما، فأنا نتيجة واضحة جدا للتجارب التي مررت بها".
عندما كان طفلا، كان عليه أن يسير عبر ورشة فيها "أفران، وطلاء ومساحيق سامة" للوصول إلى غرفة نوم والديه. وكان والده، عازف البيانو الذي تحول إلى معلم، يرتدي أحذية بيركنستوكس في السبعينيات. "كان هناك متجر واحد فقط في المملكة المتحدة يبيعها. لكن هذا علمني أيضا كيف يتغير المجتمع: أي شخص يرتدي حذاء بيركنستوك سيطلق عليه لقب هيبي – انظر الآن". وفي موازاة مثالية، يشتري هيذرويك نفسه أحذية غير عادية، بأربطة تصل إلى أصابع القدم، من ألمانيا؛ يلوم قدميه الكبيرتين.
لم يكن متفوقا أكاديميا، لذا جعل عالم الاختراع عالما خاصا به. "لقد أربكني حينها أن بريطانيا في عهد تاتشر التي جئت إليها لا تبدو مبنية على الأفكار... كلمة مخترع كانت عالقة أمامها كلمة مجنون... لقد شعرت بالوحدة".
لم يعد وحيدا. حيث يوظف استوديو هيذرويك 250 شخصا. وبلغت الإيرادات 24 مليون جنيه استرليني في العام حتى مارس عام 2022، وحصل هيذرويك على أرباح بقيمة 1.8 مليون جنيه استرليني على مدى عامين.
نجلس في مكان عمله في قلب الاستوديو؛ تحتوي الغرفة على كرسي مريح، ومجرفة، وقرعة كبيرة وتمثال لقط. هيذرويك دقيق فيما يتعلق بالكلمات. إنه دائما الاستوديو، لا المكتب. الأشخاص الذين يعملون هناك هم أعضاء في الاستوديو، وليسوا موظفين.
ويحب أن يطلق على المباني اسم "الأشياء" – لا "المساحات"، وهو المصطلح المفضل لدى معظم المهندسين المعماريين. أما بالنسبة لكلمة مهندس معماري، فهي "ليست فعلا"، كما يقول خريج التصميم بوضوح. "أنت لا تهندس مبنى، بل تصمم مبنى".
يحب هيذرويك تصميم أشياء لا يحبها الآخرون. يقول: "يصب اهتمامي في الفجوات". قام بتحويل صومعة حبوب مهجورة في كيب تاون إلى موطن أكبر متحف للفن الحديث في إفريقيا، زيتز موكا.
لقد أراني طاولة مضلعة يمكن إطالتها من دائرة إلى شكل بيضاوي، وقد استغرق تطويرها 16 عاما.
لقد كانت هناك حوادث مؤسفة. تم إطلاق حافلات روت ماستر، التي يدعمها جونسون، عام 2012 وأصبحت حارة بشكل لا يطاق خلال الصيف. كانت وسائل النقل في لندن والمصنعين، رايتبوس، مسؤولين. "لقد كان الموجز الذي قدموه لنا هو أنه لا يسمح بفتح النوافذ. لقد تحديناهم عدة مرات". وفي عام 2015، رضخت هيئة النقل في لندن. "لقد استغرقت حافلة روتماستير الأصلية، التي يترحم الناس عليها، 14 عاما حتى تم إصلاح جميع مواطن الخلل. 14 عاما! لكننا ننظر إلى الوراء وكأن كل شيء كان على ما يرام منذ اليوم الأول".
ثم هناك فيسيل Vessel، منصة منحوتة هيذرويك في هدسن ياردز، نيويورك. تم افتتاحها عام 2019، لكنه تم إغلاقها منذ مايو عام 2021، عندما قفز منها شخص رابع ولقي حتفه منتحرا. ألم يتنبأ أحد بخطر الانتحار؟ "لقد استوفى المشروع كافة معايير السلامة، وفي الواقع تجاوزها. لقد كان مجرد استخدام مأساوي ومحزن للغاية تم تنفيذه في المشروع... لم يتنبأ أحد بكوفيد وما سيفعله ذلك للصحة العقلية للناس". يعمل الاستوديو مع المطور من أجل "جلب ميزات أمان إضافية". هل سيعاد فتح منصة فيسيل؟ "بالتأكيد". هل أثرت مشكلاتها فيه؟ "لا أستطيع أن أحدد مدى شعوري بالمسؤولية تجاه كل مشروع أقوم به".
يقول هيذرويك: إنه يتقبل الانتقادات – "أعلم أنني أتلقى كثير من الثناء [أيضا]" – لكن الندم ليس تخصصا. لقد كلف مشروع جاردن بريدج من اقتراح جونسون، الذي عمل عليه، أكثر من 40 مليون جنيه استرليني من الأموال العامة دون الحصول على منتج نهائي. "لقد كان فكرة مذهلة... وفي النهاية تم جمع كل الأموال من أجله. وكان معظم تلك الأموال يأتي من الخارج. لكن سياسة هذا البلد قررت ألا يحدث ذلك. لا يمكنني العمل إلا مع الوقت الذي أوجد فيه والسياسة في ذلك الوقت".
في الواقع، بحلول الوقت الذي تم إلغاؤه، كان الجسر يعاني نقصا في المال قدره 70 مليون جنيه استرليني. "لا تزال فكرة قوية. أنا مجرد مصمم".
ينظر إلى ليتل آيلاند، وهي حديقة بنيت على نهر هدسون وافتتحت عام 2021 بتكلفة 260 مليون دولار، وذلك بفضل ثراء رجل الأعمال الأمريكي باري ديلر ومصممة الأزياء ديان فون فورستنبرج. يقول بصدق: "آمل منك أن تذكر هذا".
في كتاب هيومانايز، يعترض هيذرويك على القيمة التي تعطى للمال. أليس هذا نفاقا بعض الشيء؟ رغم أنه تحدث عن تصميم السجون، إلا أن مبانيه في الأغلب ما تكون في مشاريع تطوير فاخرة. "مهمتي هي العمل مع كل من يقوم بالمشاريع". لكنه يرى أن الثروة والبهجة العامة لا يتعارضان: إن مبنى كازا ميلا الذي صممه جاودي هو في حد ذاته مبنى سكني فخم، تمثل واجهته "خلفية لحياة الملايين من الناس".
يهتم بالجماليات لأن عدد الأشخاص الذين يرون المباني من الخارج أكثر ممن يرونها من داخلها. "يمكنك القول إنني أقول ذلك بأنانية. هل أفضل أن يكون المشروع قد شهده ألفا شخص أم مليونا شخص؟... أنا مهتم بالقيام بشيء يرتبط بالجمهور أكثر من اهتمامي بالعميل. لقد فقدت للتو كل عميل سأعمل معه في المستقبل!".
إنه تفكير هيذرويك التقليدي. وفي رحلة تجارية إلى دبي، طلب منه أحد الشيوخ ذات مرة رسم حافلة محتملة. ووفقا لأحد الحاضرين، رفض هيذرويك قائلا: "ليس لدي حقيبة صغيرة من الأفكار". يتذكر الشخص: "لا يعدل سلوكه ليتناسب مع هدفه. يعطي انطباعا بأنه لا يهتم إذا حصل على العمل أم لم يحصل عليه".
يأخذ هيذرويك هاتفه ليريني أحد المشاريع التي "يشعر بسعادة غامرة نحوه": الحواجز الخاصة بمستخدمي الكراسي المتحركة في هونج كونج. فبدلا من وضع مقعد له زوايا حادة في الخرسانة، كما هو معتاد، ابتكر الاستوديو حلا أكثر أناقة، وهو مقعد واحد منحني. "لن يلاحظ أحد ذلك بشكل واضح، لكنك تشعر بشكل لا شعوري بما إذا كان أي شخص يهتم".
ينهي ستوديو هيذرويك أربعة أو خمسة مشاريع سنويا. وهذا ليس كافيا. "لقد تعلمت أن المشاريع أقل تأثيرا مما تظن". حتى أفضلها لا يمنع بناء المباني المملة بالجوار.
ومن هنا جاءت حملته لإيجاد ضغط من القاعدة إلى القمة من أجل التغيير. تتلخص روح الحداثة في البساطة، وكانت الزخرفة إسرافا. لكن كوفيد أظهر أن التأثير العاطفي للمباني هو أحد وظائفها. "إذا لم تتواصل مساحة العمل مع فريق، فمن المرجح أن يتصلوا متحججين بالمرض ويقولوا، هل يمكنني العمل من المنزل؟ فكر في عدد الآلاف من النباتات التي تم شراؤها في العامين الماضيين لمحاولة جعل مساحات العمل مريحة أكثر".
بالنسبة لهيذرويك، تحتاج المباني إلى التعقيد البصري، لأن هذا هو ما تطور البشر من أجله. كان هذا يأتي بشكل طبيعي من مواد البناء، لكن الآن، مع هيمنة الزجاج والألمنيوم، لا بد من اصطناعه. والمشكلة هي أن صناعة البناء والتشييد لا تقيس حتى مدى "تواصل المباني فعليا مع العامة". إنه يريد تسخير الساعات الذكية حتى يتمكن المصممون من مراقبة ضغوط الناس "على نطاق واسع".
الحل الذي توصل إليه ليس محاكاة الملك تشارلز للقديم، بل يريد التركيز على مظهر المباني وكيف تجعل الناس تشعر. "إذا كان لديك 20 فنانا مختلفا ودرست أعمالهم، تخيل كم سيكون الأمر مختلفا. وإذا كان لديك الآن 20 شركة بريطانية [للتصميم المعماري]، [باستثناء] شركة أو شركتين رئيستين، فسيكون الأمر كما لو أن الشركة نفسها تقريبا هي التي قامت بكل شيء. كيف سنحصل على هذا التنوع؟"
"قال أحدهم: لا أتفق مع توماس. المدن مثل رغيف الفاكهة. لديك الزبيب ولديك الرغيف. يقول توماس إن كل شيء ينبغي أن يكون زبيبا. ليس هذا ما أقوله. أنا فقط أقول إن قطعة الرغيف الموجودة بينهما يجب أن تحتوي على بعض القيمة الغذائية". وعد بتكريس بقية حياته "لهذه الحرب".
ويشير المهندسون المعماريون إلى أن المهنة قد تجاوزت الحداثة، لكن ليس كل شخص لديه ميزانية مثل شركة جوجل، وهي عميل آخر لهيذرويك. ويرد عليهم: "إننا نقول كم هو مكلف بناء المباني. إنه عذر مفيد. لم يكن الأمر أرخص في الماضي: فقد اختار المجتمع فقط أنه مهم. لقد اخترنا ما يعادل الموضة السريعة. لقد اخترنا الهندسة المعمارية السريعة". يقترح هيذرويك في كثير من الأحيان خيارين على العملاء: الخيار الأقل تكلفة، والنسخة الأكثر "إنسانية" بتكلفة ربما تزيد بنسبة 5 أو 10 في المائة. ويجادل بأن المباني الإنسانية أرخص على المدى الطويل، لأنها لا تهدم.
هل تتناسب الجماليات والعمل المناخي معا بشكل أنيق؟ تشتمل مبادرة 1000 شجرة في شنغهاي على أصيصات خرسانية تحتوي على أشجار. قدر أحد النقاد أن الانبعاثات اللازمة لصنع الأصيصات أكبر بكثير من الانبعاثات التي يمكن للأشجار تخزينها. ورد هيذرويك هو أن "الناس سيهتمون بالأشياء التي يقدرونها"، وبالتالي فإن الأشجار تتمتع "بالاستدامة الاجتماعية".
عندما كان طالبا، أدرك هيذرويك أن معظم المهندسين المعماريين يبدأون فقط في تصميم المباني بأكملها في منتصف أعمارهم. لقد اتخذ طريقا مختصرا، وخصص العام الأخير من دراسته الجامعية لصنع مقصورة في حديقة. استخدم البناء النهائي 2 كم من أشرطة الفيلكرو. "النظرية لا تفعل ذلك".
لا يزال اللورد نورمان فوستر يعمل وهو في الـ88 من عمره، وفرانك جيري في الـ94. هل سيستمر هيذرويك في التصميم بشكل مشابه؟ "أنا لا أفكر في الأمر كتصميم". الترجمة: إنها الحياة. أنا فقط بدأت للتو. يستغرق الأمر وقتا طويلا لتصبح محل ثقة... فأنا لا أعد التوقف مثاليا على الإطلاق. لم أكن أبدا بالقرب من الأشخاص الذين لديهم وظائف عادية. شريكه، كونج، هو مصمم في الاستوديو. وكان والده يعمل هناك أيضا. الاستوديو يشبه نسخة موسعة من غرفة النوم التي كانت لدي عندما كنت في التاسعة من عمري. بطريقة ما، أردت أن يكون هذا منزلا ومكانا دافئا.
فجأة، أفهم أن إعلان الوظيفة هو مساعده الشخصي الذي ظهر في عام 2021 وانتشر بسرعة عبر الإنترنت. وفقا للإعلان، ستشمل الواجبات "إدارة إكمال منزل توماس"... وإدارة موظفي منزل توماس (مدبرة المنزل والمربية)؛ والمساعدة على جداول الأطفال عند الحاجة... وتذكر أعياد الميلاد وشراء الهدايا. إذا كان العمل هو الحياة، والاستوديو هو المنزل، فسوف تجد صعوبة في توقع السخرية.
إن القاعدة الأساسية لـهيومانايز هي أن المبنى يجب أن يكون مثيرا للاهتمام بدرجة كافية لجذب انتباهك طوال الوقت الذي يستغرقه مرورك بجانبه. وتم اختبار ذلك من قبل أحد مشاريعه القادمة، مبنى الإدارة العامة لجوجل في محطة كينجز كروس. فهو أطول من ناطحة السحاب شارد. "لا توجد واجهة يمكن لأي مصمم أن يفعلها بشكل مثير للاهتمام لمدة أربع دقائق ونصف سيرا على الأقدام بجوارها". لذلك تم رفع المبنى تاركا طابقا أرضيا يمكن تقسيمه إلى محال تجارية مؤقتة ونحوها، ما يجذب انتباه المارة.
ويتوقع أن أولئك الذين سينظرون إليه على أنه مجرد مشروع آخر ستكون نسبتهم 1 في المائة: "لم تكن هذه المنطقة عامة على الإطلاق - لقد كانت أرضا صناعية". يلتزم المطورون بالتواصل والتعاون مع المجتمعات المحرومة المجاورة: يمكن أن يكون الطابق الأرضي "مركزا مجتمعيا متطرفا، تيسره شركة تكنولوجيا". إنه "مبنى آمل أن يظل لقرون".
فماذا سيفعل بقصر وستمنستر، الذي تقدر تكلفة تجديده بـ22 مليار جنيه استرليني؟ إنه يتذمر بشأن سرعة الحداثة في إعادة الابتكار. ويضيف معتذرا: "إنك تحصل على فكرة مضحكة عن كيفية عملنا. في الواقع، أنا مفكر بطيء جدا. مع فريقي، ما نبدأ به هو تحليله حقا".
ويقول إنه يريد محاربة "أسطورة الشخص الذي يملك كل الإجابات". في الواقع، هيذرويك ليس من السهل إجراء مقابلة معه. فإجاباته تشبه مشاريع البناء الحكومية، فهي تستمر وتفشل في كثير من الأحيان في تقديم ما تم طلبه في الأصل.
ويصر على أنه يشعر براحة أكبر في الاستماع إلى الأفكار والقفز عليها. كطالب، شعر بأنه يعاني "إعاقة - إنني كنت بحاجة للآخرين". ومنذ ذلك الحين، اكتشف أن التعاون يجعل التصاميم "حقيقية". تعد عملية الاستوديو نشاطا جماعيا: "مثل لوح الويجا". (اللوح الناطق)
لقد دعاني للجلوس في مراجعة مشروع. يعرض مهندس معماري بعض الخيارات لمبنى شاهق في هولندا على شاشة كبيرة. يقف هيذرويك على قدميه ويبدأ بالتأشير. "لم أر شيئا كهذا من قبل". والآن، أفهم أن هذه مجاملة حقيقية.
